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Biografia autore 

Nato nel 1973 a Vichy  in Francia, Vincent Vallon, dopo  la maturità  in  lettere e  filosofia, prosegue  in 

lingue ed economia commercio. Nel 1997, dopo gli  studi,  si  traferisce  in  Italia per amore del paese. 

Dopo  vari  lavori  da  tecnico  informatico  a  grafico,  ritorna  al  suo  mestiere  di  commerciale  export 

unendo  la  sua passione per  l’arte  e  i  libri  lavorando  in  tipografia dove  si  dedica principalmente  alla 

realizzazione  di  libri  d’arte  e  fotografici.  I  suoi  hobby  ruotano  tutti  intorno  a  l’Arte  in  generale.  Da 

tempo  spettatore  al  Teatro,  viene  incoraggiato  a  partecipare  a  corsi  e  laboratori  di  scrittura  e 

recitazione. La sua idea: raccontare il suo percorso di transizione FtM e il mondo Lgbt secondo il suo 

punto  di  vista  attraverso  personaggi  inventati  che  riprendono  in  parte  la  sua  esperienza  ed  i  suoi 

pensieri cercando così di contribuire modestamente ad informare sul percorso di cambio sesso ancora 

sconosciuto per la maggior parte delle persone. 

 

 

Sinossi 

Federica  decide  di  intraprendere  il  percorso  di  transizione.  Al  suo  coming  out  dovrà  affrontare  la 

reazione della famiglia e di tutti i suoi affetti. Ma non solo… Si troverà anche a dialogare e a volte ad 

essere in conflitto con le varie sfumature e pensieri del mondo Lgbt.  

 

 

Personaggi 

Federica/Federico: 40 anni, decide di iniziare il percorso di transizione FtM 

Daniela: compagna di Federica, 35 anni 

Andrea: lesbica, femminista e attivista Lgbt 

Valerio: uomo transessuale, amico di Federica  

Alice: zia di Federica 

Genitori e zio di Federica 
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Siamo nella sala di un circolo Arci. Nella stanza adiacente che non vediamo è allestita una mostra di 

fotografia sul tema dell’identità. Andrea sta sistemando un buffet per l’inaugurazione. Entra Daniela. 

 

Andrea: Ehi! Sono contenta che tu sia venuta. Non credevo che ce l’avresti fatta. Mi sembravi un po’ 

giù l’altro giorno. 

Daniela: Non volevo mancare per la mostra, pare che la fotografa sia bravissima. E che sia anche una 

bella ragazza, che non guasta. Ti aiuto a sistemare il buffet. 

Andrea: Grazie,  sono stanchissima. Al  lavoro mi massacrano e poi sono stati giorni pieni di  tensioni. 

L’altra  settimana  ero  alla manifestazione  contro  la  violenza  sulle  donne.  Eravamo  a  sfilare  ed  a  un 

tratto un gruppo di persone si sono messe a gridare: donne statevene a casa… lì è il vostro posto. Ma 

chi credete di essere…    I soliti pro  famiglia  tradizionale che vogliono  i mariti a  lavorare e  le donne a 

fare la calza e sfornare figli… ma ti rendi conto, ancora oggi? Siamo nel Medioevo. 

Daniela:  Sei  sempre  la  paladina  di  noi  donne.  Ho  visto  che  l’altro  giorno  facevi  una  giornata 

informativa sulla storia del movimento femminista.  

Andrea: Mi daranno  la medaglia!  In compenso Giulia mi mollerà se non ci passo almeno una serata 

insieme. 

Daniela: A proposito sei sola stasera ? 

Andrea: No no Giulia arriva. Aveva una riunione in ufficio e poi ci raggiunge. Ma Federica? 

Daniela: Federica viene per conto suo…. 

Andrea: Come mai? Avete litigato? 

Daniela: Una storia un po’ lunga. Ci siamo prese una pausa. 

Andrea: Ma dai non è possibile eravate così affiatate. 

Daniela: Eh sì purtroppo è così.  

Andrea: Non ci posso credere. Cosa è successo? 

Daniela: Non so cosa succederà tra di noi.  

Andrea: Mi sembra impossibile. Avete superato altri problemi. Si sa che Federica è molto più visibile di 

te ma avevate trovato un punto di equilibrio o sbaglio? 

Daniela: Sì sì su questo bene o male ce l’avevamo fatta. Però alla fine le differenze si fanno sentire. La 

sua famiglia diciamo “accetta” ma a casa mia non è la stessa cosa però. L’altra sera a tavola mio padre 

commentava quella  coppia  che ha  adottato un bambino… è  stato  su  tutti  i  telegiornali,  ora  non mi 

ricordo i loro nomi…. Non ti dico mio padre… “ma ti rendi conto questi degenerati ma come si fa a dare 

un  bambino  a  questa  gente.  Un  figliolo  ha  bisogno  di  un  padre  e  di  una madre.  Altrimenti  meglio 

orfano.” Quando  sento  questo  sto male  eppure  continuo  a  stare  zitta. Non  so  proprio  come  fare  a 

dirglielo. Non capirebbero mai. 
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Andrea: Si sa che non è facile fare  il coming out. Però su questo punto mi sembrava che Federica si 

fosse rassegnata. Che bene o male se ne fosse fatta una ragione. Secondo te i bicchieri qui sul tavolo  li 

metto a piramide o sparsi? 

Daniela: Sparsi. Infatti sembrava così. Lei è proprio fortunata con i suoi. Prima o poi ci arriverò anch’io. 

Non ti nego che per me è una grande fatica dover sempre vivere una “doppia vita” tra famiglia e amici. 

Andrea: Ognuno ha i suoi tempi. Non ti disperare. Non credere, anche per me non è sempre facile in 

famiglia. Bene o male mia madre mi accetta…. Ma mio padre è un altro discorso. Quando ha saputo 

che partecipavo alla manifestazione contro la violenza sulle donne si è messo a sentenziare… Cosa vai 

a fare… a manifestare… pensa piuttosto a farti una famiglia come si deve… Eppure sa di Giulia ma a 

volte parla come se non esistesse. La chiama “quella”. 

Daniela: Almeno sei dichiarata anche se mi rendo conto che tuo padre non ti fa mancare le battute alla 

prima occasione. 

Andrea: Però a questo punto non capisco  il problema tra voi…   cosa ha fatto questa volta Federica? 

Deve sempre combinare una delle sue…  

Daniela: Che vuoi dire? 

Federica:  Dai,  Dani!  Ha  un  bel  caratterino!  Lo  sai  che  abbiamo  discusso  anche  noi  per  colpa 

dell’articolo “I’m a woman. You’re a trans woman” che ho condiviso su Facebook l’altro giorno. Parlava 

solo  del  fatto  che  noi  donne  biologiche  vorremmo  degli  spazi  nostri  senza  le  donne  trans  perché 

comunque non possono capire certe cose come ad esempio essere madre…  Che ci turba il fatto che 

comunque possono non essere operate… Che non ci teniamo a ritrovarci una trans nello stesso bagno 

o spogliatoio… Avessi sento come si è arrabbiata… Una reazione esagerata! 

Daniele: Sì me l’ha detto, non gli è andato giù quest’articolo ma sai ultimamente è molto tesa e non 

parla molto… si è proprio chiusa in sé. Non so più come fare. 

Andrea: Lo sai bene che abbiamo alcuni punti di vista diversi e spesso discutiamo ma questa volta era 

veramente su tutte le furie. 

 

Entra Federica. 

 

Daniela: Ecco quando si parla del diavolo…  

Federica: Allora sei venuta… non mi hai risposto prima. 

Daniela: Lo sapevi che venivo… ne avevamo già parlato. 

Federica: Potevamo venire assieme. 

Daniela: Stai scherzando? Prima mi chiedi di fare una pausa e poi ti comporti come se niente fosse. Mi 

spieghi cosa ti sta succedendo? 
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Andrea: Vado a prendere altri tovaglioli per il buffet. Una scusa, ovvio. Credo che abbiate cose di cui 

parlare… 

Federica: Mica ho detto non ci parliamo più. Ho chiesto di fare una pausa… 

Daniela: sì appunto mi chiedi una pausa senza motivo e poi dovrei venire alla mostra con te come se 

niente  fosse? Ma  ti  rendi  conto  di  quello  che  dici?  Dopo  5  anni…  eppure mi  sembri  un’estranea  in 

questo periodo… Mi vuoi spiegare cosa ti succede… cosa ti passa per la testa. 

Federica: Ho bisogno di pensare…  

Daniela: Di  pensare,  di  riflettere…che palle  Federica!  Le  tue uniche parole  in questo periodo…  cosa 

non va… cosa è cambiato?  

Federica: Niente sono solo stanca… 

Daniela: Stanca… e quindi vuoi una pausa… Stanca di me allora? Basta. Sabato vengo a prendere le mie 

cose. 

Federica: Non c’è bisogno che tu venga a prendere le tue cose. Vieni a casa quando vuoi. 

Daniela: Ma stai scherzando. Sabato vengo a riprendermi tutto, anche lo spazzolino da denti. Mi chiedi 

una pausa senza motivo e dovrei essere tranquilla. Hai qualcun’altra? Ti sei innamorata? 

Federica: No ho solo bisogno di un po’ di solitudine per pensare. 

Daniela: E con questo ritornello metti su un muro. Ma quando la finirai di tergiversare e di non darmi 

una risposta chiara? 

Andrea:  Ehm…  Daniela  scusami  potresti  dare  una  mano  nella  sala  della  mostra.  Devono  sistemare 

alcune luci e serve una persona. 

Daniela: Sì vado. Tanto non serve a niente continuare a parlare. 

Andrea: Grazie…. Allora Fede, cosa succede? 

Federica: Niente…. Non ti impicciare per favore. E’ già abbastanza difficile così. 

Andrea: Pensavo fossimo amiche. 

Federica: Amiche? Sì lo credevo anch’io ma fai certi discorsi… Forse devo ripensare anche alla nostra 

amicizia. 

Andrea: Ce l’hai ancora con me per l’articolo… Sei allucinante in questo periodo. Ti arrabbi per tutto e 

ti lasci con Daniela…  

Federica: Te l’ha detto lei? 

Andrea:  E  chi me  lo  doveva  dire,  scusa?  Io  e  Daniela  siamo  amiche.  Amiche,  capito?  Le  amiche  si 

parlano! A volte litigano ma non per questo… 

Federica. Ok, Andrea basta farmi la morale. 
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Andrea: Si può capire cosa sta succedendo? 

Federica:  Niente  ho  bisogno  di  tempo  per  pensare,  tempo  per me  stessa.  Vorrei  solo  stare  un  po’ 

tranquilla… Sono stanca. Poi non parliamo dell’articolo per piacere… Visto come  la pensi e  i discorsi 

che fai è meglio lasciar perdere l’argomento…. 

Andrea: Cosa avrei detto di così sbagliato? 

Federica: Siamo tutti a lottare per ottenere diritti e te, voi non trovate di meglio di attaccare le donne 

trans….  Non  sono  donne  a  tutti  gli  effetti  perché  non  essendo  nate  donne  non  possono  capire  la 

maternità, perché se non sono operate vi turba che possano essere negli stessi spazi comuni…. Mi fate 

ridere, per non dire peggio… Meno male si lotta per l’autodeterminazione delle persone trans. 

 

Rientra Daniela trafelata. 

 

Daniela: Ma che razza di foto è quella di là alla mostra?  

Andrea: Che foto? 

Daniela:  Una  foto  di  lei.  Nuda.  Come  mai  non  ne  sapevo  nulla?  Non  ti  sei  nemmeno  degnata  di 

informarmi. 

Federica: Niente di che… Non sapevo come dire che avevo partecipato al progetto fotografico… 

Daniela: Non hai altre parole in bocca… La fotografa era lì a declamare quanto quella fosse la sua foto 

preferita… che era riuscita a catturare  l’essenza della modella… e anche  la sua anima più profonda… 

non riuscivo a credere a quello che sentivo.  

Andrea: Hai partecipato al progetto senza dircelo? 

Federica: Dovevo mettere i cartelli? 

Daniela: Dirlo a me,  cazzo! Ti  fai  fotografare COMPLETAMENTE nuda anzi  con solo una  fascia che  ti 

copre il seno e non credi che sia il caso di parlarne con ME. 

Federica:  Non  è  che  non  te  lo  volevo  dire…. Non  sapevo  come  dirtelo.  Poi  sono  stanca…  Stanca  di 

dover fingere di essere  la tua coinquilina davanti ai tuoi genitori. Ho bisogno di po’ di spazio per me 

stessa… 

Daniela: Cosa c’entrano adesso i miei genitori? 

Federica: C’entrano! 

Daniela: Troppo facile. Finora era un problema relativo ed ora è diventato cruciale. Però metterti nuda 

per la fotografa non ti ha creato problemi. Ecco perché volevi una pausa… Tutto chiaro ora…. E LEI. Ti 

sei innamorata della fotografa!!! Ecco il perché della pausa. Dopo 5 anni insieme bel comportamento. 

Nemmeno il coraggio delle tue azione. Brava! Complimenti! 

Federica: Assolutamente no. Non è come pensi…  
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Daniela: Allora dimmi tu come è la situazione, perché ti spogli davanti ad una sconosciuta e non me ne 

hai parlato… Su aspetto le tue ragioni. Spiegami questa famosa pausa… 

Federica: Non è facile da dire e spiegare… 

Daniela: Non mi prendere in giro. Ammettilo e basta…. Tutta colpa di questa fotografa… Hai perso la 

testa per lei ? O è stata solo una botta di sesso? 

Federica: No assolutamente no… mi ha solo permesso… 

Daniela: Permesso che cosa… ma insomma me lo dici o no? 

Federica: Attraverso la foto… insomma… volevo far capire… volevo dire…  

Daniela: Volevi dire che sei una bugiarda! Che sei una stronza! 

Federica: Sto pensando… sto pensando di fare la transizione…  

Daniela: Cosa ??? 

Federica: Sto pensando di fare la transizione per questo ho chiesto una pausa… ho bisogno di pensare 

a me e al percorso. 

Daniela: Non credi che dopo 5 anni assieme ne dovevamo parlare assieme? Che potevamo ragionare 

assieme? Non credi che avessi il diritto di sapere. Non riguarda solo te ma noi. 

Federica: Mi immaginavo la tua reazione… Questa reazione. Sapevo che sarebbe un problema per te… 

Daniela:  Sai  benissimo  come  la  penso.  Io  non  posso  accettare  questo  cambiamento.  Ti  sei  fatta 

travolgere da Valerio. Tutta colpa sua… 

Federica: Lascia stare Valerio, lui non c’entra. 

Daniela: Tutte quelle telefonate con lui, a parlare fino a notte fonda. Ecco perché. Tramavate alle mie 

spalle.  

Federica: Valerio mi ha solo aiutato a capire, visto che ci è già passato. Daniela per favore. Sarò sempre 

la stessa persona. Solo il mio corpo cambierà… E sarò più felice. Abbiamo superato tante cose assieme. 

Daniela: Appunto il tuo corpo… A me piace così come è. Altrimenti mi innamoravo di un uomo non di 

una donna. 

Federica: Ma se sarò più felice staremo anche meglio io e te. Dai cerchiamo di venirci incontro come 

abbiamo sempre fatto. Ripensaci per favore. 

Daniela:  Non  posso  proprio.  Io  mi  sono  innamorata  di  te  come  eri  non  dell’ipotetica  persona  che 

diventerai. A casa non ci torno. Anzi ci torno solo per prendere le mie cose. 

Federica: Non cambierà nulla a parte  il mio corpo. Rimango la stessa persona. Te  lo garantisco. Sarò 

sempre io. 

Daniela: Questo lo dici tu…. Ma io ho sentito ben altro.  Tutti dicono che cambierai anche di carattere, 

che la terapia non è facile e porta ad eccessi di rabbia.  
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Federica: Vorrei sapere chi te l’ha detto…  perché non è così… 

Daniela: Io tutto questo non lo voglio e poi già mi immagino i miei…. Federica è diventato Federico…. 

Bell’  argomento  a  casa mia. Già  a  vedermi  sempre  con  la  coinquilina  fanno  un  sacco  di  domande… 

lasciamo perdere va che è meglio. Sabato passo a prendere le mie cose. 

Andrea: (finora muta, ora sbotta) Ecco perché te la sei presa tanto per l’articolo….  

Federica: Andrea per piacere non ti ci mettere anche tu..  

Andrea: Ora capisco come mai ti sei arrabbiata con me per quanto ho scritto.  

Federica: Non mi  sembra proprio  il momento.  E’  già  abbastanza difficile per me.   Dani  dopo 5 anni 

passati  assieme…  Mi  dovresti  conoscere.  Non  ti  ho  mai  forzata  con  la  tua  famiglia.  Ho  sempre 

accettato di stare al mio “posto di coinquilina” di fronte a loro. 

Daniela:  Lascia  stare  la mia  famiglia.  Purtroppo  non  ho  la  tua  fortuna.  E  comunque  in  questo  caso 

c’entrano il giusto.  Il  fatto è che io con UN UOMO non ci voglio stare. Mi fa schifo solo  l’idea quindi 

pensaci bene se sei ancora in tempo. 

Federica: Ti prego… almeno cerchiamo di parlare… 

Daniela: Per stasera ne ho abbastanza. Sono stanca come dici tu. Ci sentiremo più avanti… Io me ne 

vado… 

Andrea:  Ben  fatto.  Devi  sempre  essere  la  solita…  Sempre  a  distruggere  quello  che  hai  intorno 

complimenti…. Ma come ti è venuta in mente una cosa del genere….. 

Federica:  Ecco  proprio  per  amiche  come  te  Andrea  non  ho  detto  nulla  finora.  Voi  femministe 
estremiste… Siete solo buone a criticare e giudicare… Da quando è uscito quel l’articolo… 
 
Andrea: Ancora questa storia! Sei pesante! 
 
Federica: Beh, finalmente ti sei rivelata per quello che sei, finalmente giochi a carte scoperte. Con le 
tue uscite mi  immaginavo già  le reazioni… Valerio mi aveva detto che poteva essere difficile ma non 
pensavo che Daniela e le mie amiche sarebbero state così dure con me… Almeno speravo poter avere 
un dialogo con tutte, speravo in un po’ di comprensione… 
 
Andrea: Ma ti rendi conto di quello che dici… Che c’entri te? Parlavo delle donne io. Io proprio non ti 
capisco  più.  E’  bene  che  vada  pure  io…  Credo  che  abbiamo  ben  poco  da  dirci  ancora.  Buona 
continuazione Federica o come cazzo ti farai chiamare ora… 
 

Federica resta sola. Una luce su di lei, come se leggesse una pagina di un suo diario. 
 
 
Federica: Cara mia Daniela pensi  che sia  tanto  facile per me, che  la mia  famiglia  sia così aperta che 
accettano tutto e tutti. Ma invece ti sbagli… Fin quando si è trattato di dire sono lesbica e convivo con 
la donna che amo… sì è stato facile… i miei sono stati tranquilli… ma ora è tutt’una altra storia… L’altra 
sera eravamo a  tavola noi  tre,  con mio  zio  e mia  zia,  è  stata  ben diversa  la  cosa.  Eravamo  lì,  come 
spesso accade durante  la cena  in famiglia, a chiacchierare del più e del meno. Sai quelle cene che ti 
fanno capire che una famiglia ce l’hai, che non sei solo al mondo perché la casa ogni tanto si riempie di 
parenti per passare una serata allegra. E si chiacchiera di tutto davanti un buon pasto. Come al solito 
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mia madre  aveva messo  fuori  il  servizio  di  piatti  di  porcellana  e  tutto  il  giorno  era  stata  davanti  ai 
fornelli per preparare la cena. Mio padre sul divano a guardarsi lo sport, commentando tutte le partite 
a mia madre che ogni tanto gli chiedeva un aiuto. Poi sono arrivati  lo zio e la zia. Mentre mia madre 
finiva  gli  ultimi  preparativi,  mio  padre  ha  servito  un  bicchiere  di  vino  come  aperitivo.  Eravamo  li 
gustando lo stufato di mia madre quando in tv dove hanno cominciato a raccontare le vite di persone 
transessuali.  Mio  zio  ad  un  tratto  fa  “non  si  capisce  più  niente  in  questo  mondo…  uomini  che 
diventano donne, donne che diventano uomini… ma fino dove si andrà di questo passo”. Allora lì ho 
deciso di parlare perché sì avevo paura di fare il coming out ma sentivo che lo dovevo fare, sentivo che 
la mia famiglia doveva essere la prima a sapere anche in virtù del fatto che comunque mi sono sempre 
stati vicini. Allora ho fatto un bel respiro sai di quelli che sembra che assorbi tutta l’energia intorno a te 
e  che  ti  dà  uno  slancio  fenomenale  per  poter  andare  avanti…  “Zio  che  cosa  c’è  di  strano  nel  voler 
cambiare sesso… c’è veramente chi non sta bene con il proprio corpo e oggi abbiamo la possibilità di 
cambiare per stare meglio con noi stessi”… E calato un profondo silenzio a tavola… Mio zio ha alzato la 
testa  dal  suo  piatto  e mi  fissava.  Io  sono  diventato  rosso  sentendo  già  l’imbarazzo  come  se  avessi 
confessato  un  peccato  mortale.  “Cosa  intendi  dire  Fede  con  ABBIAMO.  Non  c’è  nessun motivo  ad 
usare il noi”. Tutti mi guardavano… Sentivo la testa che stava per esplodere. Un altro bel respiro. “Zio 
lo sai che vivo con Daniela, che amo le donne… Sì non è mica una novità Fede. Ormai da tutto questo 
tempo… Il fatto zio è che ultimamente non sto tanto bene… Questo lo avevo notato, ti vesti sempre 
con questi vestiti larghi e scuri. Mi sembri una della Famiglia Adams con questo tuo nuovo look.  Beh il 
fatto è che vi devo dire una cosa… io… da qualche mese sto frequentando un gruppo di persone con le 
quali mi sento vicina… sapete che sono sempre stata maschile nel mio vestire, nelle mie attività … ho 
deciso di fare il passo… ho deciso di cambiare sesso”…. A un tratto mio padre che stava mangiando lo 
stufato di mia madre  si  è messo a  tossire,  lo  stufato  gli  era  andato di  traverso… mio  zio  si  è  alzato 
subito  per  dargli  colpi  nella  schiena  per  farlo  riprendere.  Mia  madre  si  è  alzata  con  i  piatti  da 
sgomberare dal  tavolo  e  gli  è  cascato  tutto dalle mani….  Io  lì  impietrita non  sapevo  cosa dire,  cosa 
fare…. Mio padre che continuava a tossire. Mia madre mi ha guardata con gli occhi pieni di lacrime… 
Solo la zia è rimasta composta e mi guardava con uno sguardo che sembrava di approvazione ma come 
al suo solito non ha detto una parola. La zia muta come la chiamo io sempre ad approvare le parole di 
mio  zio, mai  una  parola  di  troppo,  sempre  in  silenzio. Mai  una  volta  che  prendesse  una  posizione, 
sempre  sottomessa.  Fede ma  ti  rendi  conto  di  quello  che  dici  ?  Guarda  in  quali  condizioni  sta  tuo 
padre?  Dai  su  Giorgio  riprenditi… Mio  padre  finalmente  dopo  aver  bevuto  un  bicchiere  d’acqua  ha 
ripreso colori normali…. Fede ma che cazzo dici ? Devi sempre darci dispiaceri a me e tua madre… Non 
bastava che ti piacessero le donne anche quello… Beh sul fatto delle donne potevamo anche passare 
sopra, mica dovevamo scrivere cartelli “mia figlia è lesbica”. Ci si poteva sempre tenere nascosto ma 
questo… Cosa diciamo ai nostri vicini quando comincerai a cambiare? Io non so più cosa fare con te. 
Ma non ci pensi mai a noi”. Si è alzato da tavola ed è andato fuori con lo zio a fumare una sigaretta… 
Sono rimasta sola con zia e mamma. Figlia mia nel cuore me lo sentivo ma ti rendi conto di quale vita 
difficile  dovrai  fare?  Mamma  non  sarà  più  difficile  di  ora.  Così  non  ce  la  faccio  più…  Lo  sai  io  ti 
appoggerò  sempre ma sono preoccupata per  te e  che ne  sarà di mia  figlia. Mamma sarò  sempre  la 
stessa  persona  solo  che  sarò  tuo  figlio.  Mia  zia  che  finora  era  rimasta  in  silenzio,  è  andata  a 
abbracciare  mia  madre  sempre  senza  una  parola…  Fede  sei  sicura  di  questo  cambiamento?  Sei 
convinta? Figlia mia… figlia mia stava a ripetere mia madre… come se dovessi sparire… come se avesse 
annunciato di avere una malattia incurabile che mi avrebbe portata via da lei… Cosa credi Daniela non 
è  facile  nemmeno  per  me.  Ma  non  si  possono  controllare  i  cambiamenti.  I  cambiamenti  devono 
cambiarci. 
 
Oddio  stavo  per  scordarmi…  l’appuntamento  con  Valerio… Devo  cambiarmi  io,  ho  la mia  lezione  in 
palestra. 
 
 
In palestra. Valerio si sta allenando ai pesi.  
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Valerio  (al  cellulare):  Ricordati  di  fare  gli  esercizi  per  bene…  tutti  i  giorni.  Vedrai  che pian pianino  i 
risultati  arrivano…  ti  farai  un  bel  fisichino….  Costanza  e  determinazione…  Scusa  ti  devo  lasciare  ho 
persone qua in palestra. Finalmente sei arrivato… pensavo ti fossi scordato. 
 
Federica: Sai come in questa città… il traffico non si sa mai cosa decide di fare. 
 
Valerio: Allora pronto… Inizia con i pesi e anche te prima o poi ti ritroverai un bel fisico da far invidiare 
tutti e far cascare a tuoi piedi tutte le donne. 
  
Federica: Ora non esageriamo… 
 
Valerio: Ma come… vedrai… aspetta ti ho portato un regalino… vieni con me ce l’ho nella mia borsa…. 
Uhm  qui  no,  nemmeno  qui  …  ah  eccolo.    Un  bel  binder.  Era  il  mio ma  ora  non mi  serve  più  e  ho 
pensato di dartelo  così puoi  stare meglio  senza dover metterti  vestiti  larghi  per nascondere  il  seno. 
Guarda che è importante per la tua immagine. Con questo non si vede nulla e stai libero. E ti aiuta per 
il passing quando sei a giro. 
 
Federica: Ma dai non lo so… Stare compressa così… non so se ce la faccio. 
 
Valerio: Vedrai che ti sentirai capace di abbattere i muri e non lo lascerai più…  
 
Federica: Si, super Fede!  
 
Valerio: Binder e esercizi per sviluppare i muscoli. Se inizi ora vedrai che in poco tempo dopo l’inizio 
del testosterone avrai un passing da urlo… Credimi… 
 
Federica: Se lo dici tu…. Io mi sento un po’ persa. 
 
Valerio: Mi  sembri proprio giù di morale oggi. Dovresti essere  felice. E’  la  tua  rinascita…  finalmente 
sarai  libero… ma per prima cosa  ci devi  credere  tu e  lascia perdere  il  femminile  e  il  tuo deadname. 
Federica non esiste più. Ora sei Federico. 
 
Federica: A vederti sembra tutto facile… ma non è sempre così… 
 
Valerio:  Ho  lavorato  sodo  per  ottenere  questo  fisico.  Certo  il  percorso  è  lungo  ma  come  dicevo 
costanza  e  determinazione  e  ci  puoi  arrivare  anche  tu…    Mi  sembra  che  ci  sia  dell’altro  però…  A 
proposito come è andata la mostra fotografica? 
 
Federica:  Un  incubo…  Bellissima  mostra.  Ho  ricevuto  un  sacco  di  complimenti  per  la  foto  da  tutti 
tranne che da Daniela e Andrea…. Daniela è scoppiata pensava avessi una relazione con la fotografa… 
considerando che le avevo chiesto una pausa. Ma questa mia decisione non li va proprio giù. Non lo 
vuole questo cambiamento… Sono proprio disperata… 
 
Valerio:  Deve  metabolizzare  la  notizia  ma  vedrai  che  si  sistema  tutto.  Sai  come  sono  le  donne… 
sempre a lamentarsi, sempre a rimproverarci ma te non mollare. Tanti lamenti ma poi non ce la fanno 
senza di noi. Devi essere fermo su alcuni punti e fatti chiamare Federico.  
 
Federica: questa volta ho paura che  la pausa diventi proprio separazione definitiva… dopo 5 anni di 
vita  assieme…  non  so  cosa  fare.  Mi  sembra  poi  che  ci  si  mettono  tutti…  Daniela,  Andrea,  la  mia 
famiglia… Avrò preso la decisione giusta? 
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Valerio: Ci siamo passati tutti. Stai tranquillo… E normale all’inizio. Ci sembra un’impresa impossibile 
ma vedrai che passa tutto. Quando comincia la terapia e comincerai a vedere le trasformazioni starai 
da dieci. Non ti abbatterà più nessuno. Daniela se ne farà una ragione come tutti gli altri.  
 
Federica: L’ho vista parecchio arrabbiata e contraria alla  transizione. Non mi sembravano parole per 
aria. 
 
Valerio: Devi pensare a te prima di tutto. Devi fare quello che ti fa stare bene. Guarda me. Bel fisico 
nemmeno si vedono più di  tanto  le cicatrici… qui  in palestra poi  tutte  le donne a starmi dietro… Sai 
man mano si va avanti e si passano le varie tappe della transizione tutto sembra meraviglioso. Ora poi 
che  sono  operato,  che  ho  i  documenti  a  posto  niente  più  problemi.  La    gente  mica  sa  chi  ero.  Il 
deadname  non  compare  più.  Non  ho mica  bisogno  di mettere  i  cartelli.  Sono  Valerio UN UOMO.  E 
succederà altrettanto per te. 
 
Federica:  Sembri  così  sciolto ma  io ancora  faccio  fatica.  Sono pieno di dubbi. Non so  se ce  la  farò… 
3000 domanda mi passano per la testa… al momento vedo solo barriere 
 
Valerio: OKKK qui ci vuole una buona dose di autostima… Guarda che non è la fine del mondo anzi è 
proprio  la  rinascita  credimi.  I  miei  non  li  vedo  più.  All’inizio  ci  litigavo  perché  non mi  chiamavano 
Valerio  e mi  parlavano  al  femminile. Non  sai  quante discussioni  in  casa. Alla  fine mi  hanno buttato 
fuori ma in fondo è stata una mia scelta. Non tornerei indietro per niente e nessuno. Pensino quel che 
vogliono. Io ora sono libero e non ho più bisogno di far sapere che sono nato femmina.  
 
Federica: Non ho il tuo coraggio, la tua forza… ho paura di stare solo 
 
Valerio: Non sei solo. Ci siamo tutti noi. Ci sono IO. Ti aiuterò io per il percorso.  
 
Federica: Te ne sono grato ma sto vivendo un momento difficile. Sembra che tutti spariscano intorno a 
me… 
 
Valerio: E’ normale ma ricordati che il tuo obiettivo è il percorso ora. Per quanto riguarda Daniela se ti 
ama cambierà altrimenti  vuol dire che non  ti ama. Ma poi guarda me: adesso sono pieno di donne. 
Anzi vedrai quante ne potrai avere poi… Divertiti. Approfitta. Esci con noi siamo sempre a fare baldoria 
con  il  gruppo  di  ragazzi.  E  come  se  fossimo  tornati  ad  essere  adolescenti…  Un  giorno  una  donna, 
domani un’altra.  
 
Federica: Ma io non lo so…  
 
Valerio: Esci con noi ragazzi, ti tiriamo su. Ma vuoi mettere… non tutti possono vantarsi di avere una 
nuova adolescenza. Siamo fortunati. Ora ti sembra difficile ma davvero quando il tuo corpo comincia a 
cambiare, la voce si trasforma, ti cresce la barba… diventa tutto più facile. Te le faccio conoscere io un 
paio di belle ragazzette. Ci vuole soltanto… 
 
Federica: Costanza e determinazione, si, ho capito. A vederti sì sembra tutto facile. Ma io al momento 
faccio veramente fatica. Forse  poi mi passa. 
 
Valerio:  Certo  che  ti  passa… A proposito  il  prossimo mese  c’è Mr  Ftm perché  non  vieni  a  vedere  il 
concorso? Sarebbe una bella occasione per incontrare tutti. Io partecipo quest’anno. Infatti comincio 
le lampade prossimo week end così mi presento tutto abbronzato. 
 
Federica: Potrebbe essere un’idea…. Quando? Dove lo fanno? 
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Valerio:  Di  sabato  tra  un  mese  esatto.  A  Bologna  come  sempre.  Poi  ti  mando  la  pagina  di 
presentazione. Dai il prossimo anno potresti partecipare anche tu. 
 
Federica: Il prossimo anno sarà anche presto. 
 
Valerio: Assolutamente no… ti alleno io e vedi che bel fisico ti faccio venire. Facciamo allenamento 3 
volte a settimana e così vedi presto i risultati. 
 
Federica: Ma se ancora devo cominciare… 
 
Valerio:  Appunto  devi  cominciare  ad  allenarti  prima  di  iniziare  il  testosterone  dopo  sarà  una 
passeggiata. Guarda che per il concorso siamo tutti a fasi diversi del percorso. 
 
Federica: Ma sabato tra un mese…. Non è il sabato del pride? 
 
Valerio: Può darsi ma chi se ne frega… io a quella parata di clown non ci vado…  
 
Federica: E’ importante per i nostri diritti. Ancora c’è tanto da fare per avere una vita come tutti. Non 
possiamo mancare. Se non lottiamo e ci facciamo sentire non otterremo mai diritti ugualitari. 
 
Valerio: Ma  tanto non  serve. Noi  siamo uomini,  uomini  a  tutti  gli  effetti,  ricordatelo.  Io  tutti  questi 
vestiti da carnevale non li voglio vedere. Sono proprio ridicoli. Le Drag, i sadomaso… Non mi mescolo 
con questi io. 
 
Federica: Ma solo tutti assieme possiamo riuscire ad avere quello che ci spetta. Se ci dividiamo come si 
fa ? E controproducente… 
 
Valerio: Controproducente ? Ma io che c’entro con questi ? Poi ci si chiede perché la gente ci guarda di 
traverso.  Per  forza  con  tutti  questi  deficienti  ai  Pride.  Poi  io  non  ho  bisogno  di  farmi  vedere.  Sono 
VALERIO. Punto.  
 
Federica: Però partecipi a Mr Ftm… 
 
Valerio:  Non  è mica  uguale. Quello  è  un  concorso  di  bellezza  per  uomini.  E  come  per  i  concorsi  di 
bodybuilder.  
 
Federica: Sì ma uomini trans… 
 
Valerio: Si è vero ma tanto rimane nella nostra comunità mica si fa il giro del mondo. Per il resto del 
mondo sono VALERIO. Mica vado a fare il pagliaccio al pride e far sapere al mondo chi ero. 
 
Federica: Però grazie ai pride siamo riusciti ad ottenere  la possibilità di  fare  i percorsi   e  il diritto di 
esistere come trans… 
 
Valerio: Senti, io la vedo così. Questi pride sono solo questo una pagliacciata. Ed io sono un uomo. Non 
mi metto trucco, paiettes e quant’altro e nemmeno mi mescolo né ai pride né nella mia vita a questa 
gente. Solo danni ci fanno. Così tutti ci prendono per pervertiti e malati di mente. Bella immagine che 
danno di tutti noi… 
 
Federica: Ma non credo che un pugno di persone siano il problema… poi tutti i generi hanno diritto ad 
esistere… che facciamo discriminazione tra di noi? E’ il colmo proprio.  
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Valerio:  Che  c’entriamo  con  questa  gente?  Loro  sì  che  hanno  problemi.  Credono  che  tutto  sia 
permesso.  Ognuno  fa  quello  che  gli  pare  e  poi  ne  paghiamo  tutti  le  conseguenze.  Dai  piuttosto 
concentriamoci sugli esercizi… che ti dobbiamo far diventare un bell’omino con il fisico da urlo… 
 
Federica: Si è fatto tardi… Daniela mi ha detto che veniva a casa a prendere le sue cose… Bisogna che 
rientri… La prossima volta lavoriamo. 
 
Valerio: Mamma mia hai ragione si è fatto tardi. Vado a farmi la doccia al volo e mi preparo. Sei sicuro 
di andare a casa? Io vado con i ragazzi a mangiare una pizza. 
 
Federica: Sarà per la prossima volta.  
 
Valerio: Metti il binder! 
 
Federica: Si… Grazie per il regalo. Ci sentiamo. 
 
 
Una luce su Federica. Un’altra pagina del suo diario. 
 
 
Federica:   Allora vediamo…. Sì casa è abbastanza a posto… Almeno Daniela arriva e non trova  il mio 
solito disordine… Rimetto via la roba della palestra tuta, scarpe… binder…. Certo Valerio è stato carino 
ad aver pensato a me. Ora vediamo… Proviamo questo affare qui….  Via i vestiti ed infiliamolo… Eh sì a 
vedermi  così  davanti  allo  specchio  fa  un  effetto  proprio  diverso.  Se mi  metto  la  maglietta  ? Wow 
effettivamente così non si vede proprio nulla… Sembra un torace maschile a tutti gli effetti… Sparito il 
seno… tutto un altro aspetto così. Certo che stringe parecchio…. Non pensavo che stringesse così… Ma 
come si fa a tenere questo tutto il giorno. Valerio addirittura ci andava in palestra… mah… Ora lo tengo 
un pochino… il tempo di rimettere a posto le ultime cose e vediamo che sensazione fa. Accidenti però 
non  so mica  se  riesco  a  sopportarlo  questo.  Sì  sì  fa  un  bel  torace ma  accidenti  quanto  comprime. 
Prendo la decisione giusta? Ha ragione Valerio? Devo fare quello che mi sento di fare? Si ma Daniela, 
Andrea?  Che  ne  sarà  del  mio  rapporto  sia  con  l’una  che  l’altra?  Gli  altri  ragazzi  sono  carini  ma  … 
quanto  mi  sento  al  mio  agio  con  loro  a  parlare  di  fica?  Uffa  quante  domande?  Mi  sembra  tutto 
complicato…  mondi  diversi  che  non  riescono  ad  intrecciarsi  e  convivere  insieme…  Che  devo  fare, 
proseguire ? Eppure mi sono sentita così bene quando ho posato per la fotografa… Non so più. Perché 
non si riesce a stare tutti insieme trans, lesbiche senza problemi ? Perché tutte queste differenze tra di 
noi? Sembra che debba stare o da un lato o dall’altro.  Tutte e tutti a dare consigli… Ma io cosa voglio ? 
Chi sono ? Chi voglio essere? Devo per forza schierarmi da una parte? Ma ti rendi conto, sono arrivata 
a parlare  tra me e me davanti  allo  specchio. Ma  chi  vedo ?  Federica o  Federico  ? Cosa prova,  cosa 
sento?  A me  non  sembra  essere  né  da  un  lato  né  dall’altro?  Perché  dovrei  scegliere?  Perché  devo 
essere  in un modo solo? Mi  scoppia  la  testa  con  tutte queste domande ? Eppure se stessi bene del 
tutto non starei a pormi domande e voler cambiare? Troverò mai una risposta?  
 
Suona il campanello 
 
Eccoci salvata dal campanello… Sarà Daniela… 
 
Federica: Su entra. Suoni pure. Hai le chiavi perché suoni il campanello? 
 
Daniela: Vengo a prendere le mie cose mica rientro a casa. 
 
Federica: Ma scherzi è sempre casa tua. Vuoi un caffè? 
 
Daniela: Sì va bene… intanto vado a prendere i vestiti nell’armadio.  
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Federica: Vieni il caffè è già pronto. 
 
Daniela: Guarda ho trovato la scatola delle fotografie… 
 
Federica: Guardiamole mentre prendiamo  il  caffè.  (tira  fuori  una  foto) Oh mamma che  te  la  ricordi 
questa vacanza ? 
Quanto ci siamo divertite quell’estate al mare… 
 
Daniela:  Sì  è  vero  una  delle  vacanze  più  divertenti  che  abbiamo  fatte.  Forse  perché  era  una  delle 
prime… 
 
Federica: Sento un tono di tristezza nella tua affermazione…. 
 
Daniela:  No  è  solo  nostalgia  la  mia  è  basta.  Mi  riporta  al  fatto  che  probabilmente  tutto  ciò  non 
succederà più. Che non ci sarà più un noi. 
 
Federica:  Non  è  mica  detto.  Possiamo  farcela  tutte  due.  Guarda  appunto  come  eravamo  felici  su 
questa foto… Ricordi la faccia della tipa quanto ho chiesto a suo marito se ci poteva fare la foto a me e 
mia moglie? Ho pensato o mi sputa in faccia o sviene. 
 
Daniela: Veroooo me la ricordo… A me dava l’impressione che avesse paura di prendere una malattia 
anche solo a guardarci. Che divertimento. Te sempre  la  solita a  fare queste affermazioni però. Ogni 
volta ti divertivi a farlo. Sempre a farti riconoscere. 
 
Federica: E’ troppo divertente quando si trova il terreno ostile fare queste battute. 
 
Daniela: Mi hai fatto sempre ridere da questo punto di vista. Però ora è da un po’ di tempo che non è 
più così… Sei cambiata e non in bene. Sei sempre lontana, assente con il pensiero.  
 
Federica: Sto proprio male Daniela. 
 
Daniela:  Io ci penso e ci ripenso e non capisco. 
 
Federica:  Anche  per  me  è  stata  una  cosa  abbastanza  all’improvviso.  Quando  sono  stata  sul  set 
fotografico è stata un’illuminazione… 
 
Daniela: Eccoci… la fotografa è stata un’illuminazione… non raccontarmi storie e poi come mai questo 
set fotografico… 
 
Federica: Guarda che ti sbagli  
 
Daniela: Mi sbaglio ma guarda caso che da quando hai posata per  lei hai voluto fare una pausa con 
me… mi prendi per scema? 
 
Federica: Ho partecipato per gioco. L’avevo incontrata alla presentazione di un libro e chiacchierando 
dopo la presentazione mi ha proposto di fare la serie di foto. Mi è sembrato divertente e l’ho fatto.  
 
Daniela: Per gioco e poi tutti questi cambiamenti… 
 
Federica: Sì per gioco… La sua idea di fare delle foto con generi mescolati, androgeni mi è piaciuta e ho 
pensato che poteva essere divertente. Nient’altro. 
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Daniela: E poi siamo arrivate al fatto che tu mi hai chiesto una pausa. Che penseresti al mio posto ? Hai 
provato a metterti  al  posto mio? Hai  provato a  rovesciare  la  situazione per  cercare di  capirmi  ? No 
minimamente sei andata avanti per la tua strada senza tenere conto di me, senza pensare a noi… 
 
Federica: Non avrei mai pensato che sarebbe successo tutto ciò… Quando sono arrivata sul set mi ha 
spiegato cosa voleva fare come foto, che aveva pensato farmi un ritratto molto androgeno… ma non 
hai idea che cosa è successo dentro di me… 
 
Daniela: E c’era bisogno di metterti nuda davanti a LEI…. 
 
Federica: Ma non è il fatto di essere nuda. Anzi mi sono sentita nell’imbarazzo all’inizio. 
 
Daniela: Si vede proprio dallo scatto quanto imbarazzo… 
 
Federica:  Invece è proprio così. Però quando mi ha fatto  indossare  i boxer e poi  la  fascia…. Mi sono 
vista allo  specchio…. E non so ma qualcosa è  cambiato  in me… Mi  sono guardata e da un  tratto mi 
sono sentita me stesso… E’ difficile da spiegare ma ho sentito come un sollievo… Ho visto un altro me, 
il mio vero me… Mi sono riconosciuto per la prima volta nello specchio….  
 
Daniela: Illuminazione divina. Dio ti ha parlato.  
 
Federica:  Sempre  la solita esagerata sei… però veramente è stato come te  l’ho detto… poi abbiamo 
cominciato gli scatti… infatti praticamente si pensa che sia nuda sulla foto… ma non era così…. poi con 
le  luci davvero non si  riesce a  capire esattamente  se  sono maschio o  femmina… quando ho visto  lo 
scatto che poi è stato scelto per la mostra veramente ho pensato che forse la decisione giusta era di 
cambiare. Mi vedo tanto felice, tanto sereno su questo scatto… 
 
Daniela: Hai fatto tutto per conto tuo. Questi anni passati assieme non contano nulla? 
 
Federica: Non sapevo come dirti che finalmente avevo capito alcune cose di me, che pensavo di fare la 
transizione… Un  po’ mi  aspettavo  la  tua  reazione.  Perché  credi  che  sia  facile  per me  ?  Secondo  te 
perché ti ho chiesto una pausa? Te l’ho chiesta semplicemente perché devo riflettere su questo, devo 
capire tutte le conseguenze, capire il percorso, capire se è veramente la strada giusta… 
 
Daniela: Credo che a questo punto è bene che tu stia da sola e che io stia a casa dei miei. Magari ci 
vediamo per il pride e saprai dirmi cosa intendi fare. 
 
Federica: Ecco… a proposito del pride… non so se ci sarò… 
 
Daniela: COME non sai se ci sarai? 
 
Federica: Beh quel giorno c’è il concorso Mr FtM e Valerio partecipa al concorso e mi ha chiesto se lo 
accompagno come spettatore…. 
 
Daniela: Certo, Valerio…. Sempre  in mezzo Da quando  lo conosci  sempre problemi. Ma non  ti  rendi 
conto che non è un amico. Che porta solo guai, che ti ha fatto cambiare e che da quando lo frequenti 
abbiamo sempre discussioni? 
 
Federica: Mi ha fatto solo un invito e stavo pensando di andare per capire meglio. I pride ce ne sono 
tanti se non faccio quello parteciperò ad un altro. Lui mi sta solo aiutando.  
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Daniela: AIUTANDO ???? si ti sta aiutando ad allontanarti da me e basta. Non abbiamo mai mancato 
un pride da quando siamo assieme. A questo punto credo che le cose siano proprio chiare. Prendo la 
mia valigia e vado. 
 
Federica: aspetta per favore non andartene così… 
 
Daniela: Fede ORA basta. Fai la tua strada ed io la mia. Buona fortuna. 
 
Federica: Daniiiii… e mamma mia pure il telefono ora… Chi sarà a rompere le scatole. Daniiii…. Pronto. 
 
Valerio: (al telefono) Fede allora venerdì si fa una cena tutti insieme per parlare del concorso. Sei dei 
nostri vero? 
 
Federica: Non potevi capitare in un momento più sbagliato 
 
Valerio: cazzo scusami… Che succede? 
 
Federica: Daniela è venuta a prendere le sue cose… al posto di sistemare la situazione abbiamo litigato 
di nuovo. 
 
Valerio: Dai  su.  Lo  sai  non passerà  a  breve questa  situazione.  Vieni  con  noi  che  almeno  ti  diverti  e 
pensi ad altro. 
 
Federica: Valerio non so se vengo… 
 
Valeria: ma noooo devi venire. Si fa due risate e ti distrai. 
 
Federica: No non penso di venire e nemmeno al concorso 
 
Valerio: ma come non è possibile. Devi assolutamente venire. Vedrai che ti divertirai e poi se non è 
Daniela troverai un’altra ragazza che ti ama come sei. 
 
Federica: Allora non vuoi capire. Non me la sento proprio e voglio sistemare la situazione con Daniela 
e la mia famiglia. Sta andando tutto per il verso sbagliato.  
 
Valerio: E’ solo un brutto momento. Pian pianino tutto si rimetterà a posto ma devi farti valere. Non 
puoi  lasciare  gli  altri  decidere  per  te.    I miei  non  accettano  e  allora  ?  Problemi  loro.  Se  poi  non  si 
vogliono arrendere pazienza. 
 
Federica: Valerio  io penso di non proseguire  il percorso. Non voglio  rimanere solo… senza Daniela… 
senza la mia famiglia… 
 
Valerio: Ma ti rendi conto di quello che dici? Non ha proprio senso, riprenditi. Lasci che siano gli altri a 
decidere  per  te…  E  io  non  conto…  tutto  il  nostro  gruppo  nemmeno? Questa  da  te  proprio  non me 
l’aspettavo. In palestra sembravi così motivato. 
 
Federica: Hai  ragione ma  io non me  la  sento di mandare  tutto  all’aria… di perdere  tutto quello  che 
avevo. Prima di questa decisione erano tutti tranquilli e avevo il mio equilibrio… ora non so veramente 
più cosa fare. 
 
Valerio: Equilibrio????? Ma stai scherzando… quale equilibrio? Se non ti accettano per quello che sei di 
quale equilibrio parliamo????? E’  solo una  finzione. Vorresti  lasciare  il percorso per  compiacere agli 
altri? Perché a chi sta intorno non sta bene? Sei proprio una delusione. Credevo che la nostra amicizia 
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contasse  qualcosa  ma  probabilmente  mi  sono  sbagliato.  Preferisci  una  femminuccia  a  noi…  Bel 
comportamento… 
 
Federica:  Te  ragioni  così?  Hai  fatto  il  vuoto  intorno  a  te.  Hai  solo  il  gruppo  FtM.  La  tua  famiglia  è 
sparita.  
 
Valerio: Sì io ragiono così perché non ci sono motivi per i quali devo rinunciare ad essere me stesso per 
piacere agli altri. E poi con il gruppo di ragazzi sto proprio bene. Almeno ci capiamo tra di noi e non ho 
bisogno di giustificarmi in ogni istante.  
 
Federica: Non posso rinunciare a tutto. 
 
Valerio: Stai solo rinunciando alla cosa più importante. Ma chi se ne frega degli altri.  
 
Federica: a te non te ne frega sicuramente, ma io sono io. Quindi non vengo venerdì. 
 
Valerio:  Forse hai  ragione.  E’ meglio  che  rinunci  come una  femminuccia  anche  te.  Allora  credo  che 
abbiamo poco da dirci ancora. Continua così e sarai sempre infelice. Ciao. 
 
 
Federica da sola. 
 
 
Daniela  non  sopporto  di  poterti  perdere.  Ho  provato  a  spiegarti  quello  che  sento…  quello  che  ho 
sentito  quando mi  sono  visto  su  quello  scatto ma  leggo  nei  tuoi  occhi  rabbia  e  disperazione.  Sono 
arrivato al punto che non so più cosa fare. Te, la mia famiglia… siete tutti contrari alla mia decisione. 
Ma  io  sono combattuto perché non mi  sento più bene così  come sono ma nemmeno volevo creare 
tutto questo scompiglio. Pensavo sarebbe stato più  facile ed  invece ecco che mi  trovo a  litigare con 
tutti. Non sto bene a continuare a far finta di essere quello che non sono ma nemmeno voglio perdervi 
Non credevo dovessi arrivare a questo bivio e purtroppo il momento è arrivato. Devo fare il percorso e 
rinunciare a tutti voi oppure devo rimanere Federica? Perché è così difficile? Perché devo scegliere ma 
soprattutto quale via devo scegliere? In realtà nessuna strada mi rende completamente felice eppure 
devo scegliere…  

 
 

Suona il campanello 
 
 
Federica: Oggi è giornata no… Arrivo!!! Zia come mai qui. Che bella sorpresa! Entra! 
 
Zia Alice:  in questi giorni non ti si vede dai tuoi allora sono venuta direttamente a portarti un po’ di 
dolce che ho fatto. 
 
Federica:  Prendiamo  un  bel  caffè  con  il  dolce  allora.  Mi  fa  piacere  vederti  ma  è  veramente  una 
sorpresa. Non vieni mai da queste parti. E’ successo qualcosa? 
 
Zia  Alice:  in  realtà  volevo  parlare  un  po’  con  te  e  sapere  come  stai.  Alla  cena  dai  tuoi  eri  molto 
arrabbiata e poi ho incrociato Daniela che non mi sembra stia bene nemmeno Lei. Senza parlare di tua 
madre che mi chiama ogni giorno e sembra proprio disperata. Ti va di parlarne… 
 
Federica: Mi sa che ho combinato proprio guai… ho litigato con tutti. Mio padre mi rivolge a malapena 
la parola e mia madre sempre con la lacrima pronta… Daniela non mi parla. Sembrava in un secondo 
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tempo che avesse capito ma poi abbiamo litigato di nuovo. Non so veramente più cosa fare. Li vedo 
tutti allontanarsi. Sono perso in questo momento. 
 
Zia Alice: Non è mica facile per chi sta intorno. Per i tuoi specialmente…  
 
Federica: Avevo preso una decisione ma visto quello che succede non sono mica sicuro di proseguire. 
Non credevo che sarebbe andato a questo modo. A casa non ci sono mai stati problemi e da un tratto 
è  cambiato  tutto. Non ho mai  visto mio padre  in questo  stato.  Che  stia  con una donna non ha mai 
creato problemi. 
 
Zia  Alice:  Devi  capire  anche  loro.  Hanno  una  figlia  e  domani  avranno  un  figlio.  Lascia  il  tempo  di 
abituarsi al  fatto. Sai per  loro è come un lutto. Loro lo vedono come se  la  loro figlia morisse. E’ solo 
questione di tempo. 
 
Federica: Mi sembra di non riuscire a spiegare quello che provo e ancora meno ad avere rapporti con 
le persone. Non penso proprio di farcela zia e, anche se non mi sento bene così, penso di rinunciare a 
fare  il  percorso.  Non  voglio  perdere  nessuno  e  soprattutto  Daniela.  Abbiamo  le  nostre  liti ma  non 
l’avevo mai vista così. Non me la sento di rinunciare a tutto. Il sacrificio mi sembra troppo grande… 
 
Zia Alice: Pensi che vada tutto bene tra lo zio ed io ? Pensi che non abbiamo pure noi problemi? 
 
Federica: Ma cosa dici? Si vede che zio comanda a casa ma da dire che avete problemi è un'altra cosa. 
Non dici mai niente, non ti arrabbi mai. Sei sempre molto diplomatica con tutti, mai una parola più alta 
dell’altra. 
 
Zia  Alice:  Appunto.  Ma  secondo  te  perché  sono  così?  Pensi  che  non  abbia  mai  nulla  da  dire  o  da 
arrabbiarmi? Non è così credimi. Ma purtroppo per il buon vivere di tutti ho fatto tante rinunce e non 
è per niente facile. 
 
Federica: Cosa dici?  
 
Zia Alice: Vedi? Nemmeno ti sembra possibile perché tutti da fuori sono convinti che vada tutto bene. 
Ma invece non è così. Ti ricordi che dipingevo? 
 
Federica: Me lo ricordo!!! Avevi anche fatto la mostra ed eravamo andati tutti a vedere. Già poi non 
hai più fatto nulla dopo. 
 
Zia Alice: Giusto non ho più fatto nulla… ma non per volontà mia… mi sono arresa… tuo zio quella sera 
dopo la mostra non ha fatto che prendermi  in giro… “penserai mica di diventare Picasso perché una 
delle tue amiche ha comprato un tuo quadro?” Ecco quale fu il suo commento…  
 
Federica: Pensavo che non ti  interessasse più… che avessi deciso di fare quel corso ma di non volere 
proseguire. 
 
Zia Alice:  invece non è così. Sia tuo zio che tuo cugino mi hanno criticata…. “Penserai mica di essere 
brava. Un paesaggio toscano… Sai quanti ne dipingono e sono veramente bravi contrariamente  a te”. 
Ecco quello che mi sono sentito dire per quindici giorni dopo la mostra perché magari mi chiamavano 
le amiche per farmi dei complimenti, per incoraggiarmi a proseguire… 
 
Federica: Quindi hai smesso per questo motivo? Ma ti piace dipingere? 
 
Zia Alice: Forse è vero non sono bravissima… forse i complimenti me li hanno veramente fatti perché 
erano  le mie amiche… tutto è possibile. Ma  io  ricordo quanto stavo bene davanti alla mia  tela. Una 
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serenità come non avevo mai provata… Non vedevo mica la tela bianca. Vedevo sempre i colori che ci 
sarebbero stati e poi stare all’aria aperta a sentire  la natura, cercare di catturarla su un quadro. Una 
sensazione incredibile… Mi riempiva il cuore di gioia. Un benessere fantastico…. Poi man mano quando 
vedi  il  quadro  delinearsi….  Non  trovo  nemmeno  le  parole  giuste  per  esprimere  quello  che  sento 
davanti ad una tela. 
 
Federica: Non lo avrei mai immaginato ma capisco quella sensazione che vuoi descrivere. E’ la stessa 
che ho provata quando ho visto gli scatti che ha fatto la fotografa. Non mi ero mai sentito così e mi ha 
fatto capire che forse la mia via era di intraprendere il percorso. Però ora non so più. 
 
Zia Alice: A questo voglio arrivare. Capisco quello  che provi e  so anche perfettamente quello  che  si 
prova a rinunciare al proprio sogno, a rinunciare a se stessi. Non devi fare lo stesso sbaglio mio. Devi 
lottare. 
 
Federica:  Forse è meglio rinunciare e così tornerà come prima. 
 
Zia Alice: è lì che ti sbagli… Guarda me… Ti sembro felice? Ho rinunciato… e ogni giorno me ne pento. 
Mi sento triste, incompleta. Sento che la mia vita sta passando come se fossi lo spettatore che guarda 
inerme… Non vedo più i colori e mi sento spenta. Per questo sono venuta a parlarti. Sei giovane. Puoi 
decidere della tua vita. Certo anche questo ti costerà sacrificio. Ma credimi rinunciare a te stessa, alle 
tue passioni è la cosa peggiore che tu possa fare. Ci si consuma come un fuoco lento…. Si vive ma solo 
come  il  lettore  che  legge  il  suo  libro…  Si  vive  la  vita  di  un’altra  persona  ma  intanto  si  invecchia. 
Arrivano le rughe, non siamo più splendenti come prima e ci si rende conto che abbiamo rinunciato ai 
nostri sogni, a quello che ci dava la forza di affrontare anche i problemi perché ci procurava istanti di 
gioia malgrado le difficoltà. Io ormai non posso più cambiare quello che è stato. Non tornerò mai come 
prima ma te sì. Puoi decidere ora e non fare come me. Se non prosegui la tua via, arriverai al punto in 
cui,  come  me,  ti  guarderai  allo  specchio  con  immensa  tristezza,  con  un  dolore  profondo  perché 
l’immagine che ti manda lo specchio non ti piace, ti disgusta ma sai che ormai è tardi…. Pensi che mi 
piaccia essere come sono ora? Quindi non rinunciare… 
 
Federica: Ma non ci hai mai detto niente di tutto questo… 
 
Zia Alice: Ora si è fatto tardi devo tornare a casa. Tuo zio a breve arriverà…  
 
 
La luce torna solo su Federica. 
 
 
Federica:  Ma  come…  Anche  la  zia  Alice  non  è  felice.  Lei  che  sta  sempre  silenziosa,  lei  che  non  si 
arrabbia mai. Ma è possibile che non ci sia una via facile da intraprendere. Sono tutti infelici ?  Anche 
chi non sembra. Ma IO cosa devo fare ?  
 
 
Suona di nuovo il campanello 
 
 
Federica: Allora si insiste oggi. Mai avuto così tante visite a casa…  ora vediamo chi c’è… Andrea che ci 
fai qui ? 
 
Andrea: Sono passata per dirti che venerdì facciamo la riunione per organizzare il Pride. Vieni ? Ci dai 
mano con l’organizzazione? 
 
Federica:  Non lo so Andrea. Tutti venerdì avete qualcosa da propormi. Ora ci penso e ti farò sapere. 
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Andrea: Non sei mai mancata una volta!!! Contavo sul  tuo aiuto anche se è un periodo no da parte 
tua… Ho sentito Daniela... 
 
Federica: Andrea non è proprio il momento… Ce l’avete tutti con me e non riuscite a capire quello che 
cerco di dirvi e che sento. 
 
Andrea:  Veramente  sei  te  che  fai  un  sacco  di  discorsi  e  litighi  con  tutte.  Non  so  proprio  che  ti  sta 
succedendo. Credi che per le altre sia sempre tutto facile. 
 
Federica: IO litigo con tutti? Ho provato a dirvi certe cose ma sembra che nessuno ci senta. Io di certo 
non volevo litigare con nessuno.  
 
Andrea: A cominciare da me… ma pensi veramente che sia tutto facile per me 
 
Federica:  TE  come  al  solito  esageri  sempre  nei  tuoi  discorsi.  Mettere  un  po’  più  di  sfumature  no? 
Perché devi essere sempre così categorica?  
 
Andrea: Fede non fai che cambiare idea in questo momento. Non ti riconosco proprio più… Un giorno 
in un modo, il giorno successivo in un altro. Secondo me devi fare chiarezza con te stessa. Sì  io sono 
categorica ma ho anche i miei buoni motivi e per lo meno non cambio idea ogni 5 minuti. 
 
Federica: I tuoi buoni motivi… mah… attaccare le altre donne transessuali … e avresti buoni motivi per 
farlo? 
 
Andrea: Te non sai che devo sopportare a casa. 
 
Federica: Avrai problemi con tuo padre ma mica per questo te la devi prendere con tutti gli uomini del 
mondo. E’ il classico maschilista come ce ne sono tanti. 
 
Andrea: Tutti i giorni ho dovuto lottare ed ancora tutt’oggi è una lotta continua con mio padre. 
 
Federica: Sapessi io in questo momento cosa passo con i miei… 
 
Andrea: Mio padre è proprio di quelli patriarcali e  tutti  i  giorni  tratta male  sia me che mia madre… 
Perché credi che sia andata via presto ? Mica perché mi faceva piacere. Non sopportavo più mio padre 
e la sua violenza ogni giorno. Io e mia madre se non facciamo quello che dice sono guai. 
 
Federica: Tuo padre brontola ma non lo vedo proprio ad alzare le mani. 
 
Andrea: Ti sbagli. In casa bisogna rigare dritto secondo il suo modo di vedere le cose altrimenti sono 
botte.  Credi sia facile parlarne? Credi che sia un argomento da dire così? Non è facile per me e di certo 
non vado a farne pubblicità. Ho preferito andare via da casa. Quindi sì sembra tutto facile a casa mia 
ma non è così. Almeno da quando sono andata via non devo più subire le sue manate e sta un po’ più 
tranquillo  con  mia  madre…  Spesso  prendeva  botte  per  difendere  me.  Almeno  così  non  vede  cosa 
faccio  e  non  può  controllarmi.  Forse  ti  è  più  chiaro  ora…    alcuni  argomenti  che  sviluppo 
nell’associazione…. Comunque lasciamo perdere….  
 
Federica: Ok hai problemi a  casa  con  tuo padre ma mica  ti dà  il diritto di mettere  tutti  sullo  stesso 
piano. Non  ti  bastava  prendertela  con  i maschi  pure  con  le  donne  trans. Ognuno di  noi  ha  i  propri 
problemi ma mica ce la rifacciamo su tutti. 
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Andrea: Avessi un padre come il mio capiresti meglio quello che dico nei miei discorsi ma tanto cosa 
ne puoi sapere. Ti senti un maschio… 
 
Federica: Allora è questo il punto… No non mi “sento” un maschio lo sono. Mica per questo sono un 
maschilista.  
 
Andrea:  Appunto  sei  una  femmina  che  vuol  diventare  un maschio.  Cosa  ne  sai  di  quello  che  è  un 
uomo. 
 
Federica:  Vedi  allora  ce  l’hai  con  tutta  la  comunità  trans  oltre  che  agli  uomini.  Sai  che  ti  dico  sì  ho 
deciso di fare la transizione e così sarà. Finalmente potrò guardarmi allo specchio e vedere me. Se poi 
ti turba che diventi un uomo sono problemi tuoi. Ti devi risolvere i tuoi problemi al posto di crearli agli 
altri. 
 
Andrea: Almeno io ho sempre tenuto gli stessi discorsi e ho sempre lottato per quello che credevo.  
 
Federica:  Ho  semplicemente  capito  cosa  voglio  fare.  Ci  si  evolve  nella  vita.  Mica  si  rimane  fermi 
sempre nello stesso pensiero. Almeno io. Te invece sempre i soliti discorsi. 
 
Andrea:  Bene  vedo  che non  abbiamo più  niente  da  condividere. Ormai  ognuno ha  le  sue posizioni. 
Sappi  che  non  cambierò  per  te.  Lotterò  sempre  contro  il  patriarcato  al  quale miri  tanto.  Penso  sia 
meglio che vada. 
 
Federica: Credo che sia proprio il caso. Non abbiamo proprio più niente da dirci. 
 
 
Che giornata!!! Oggi si sono dati tutti appuntamento… Ma guarda te quanti discorsi tra tutti.  
Comunque la visita più bella ed inaspettata è stata quella della zia. 
 
Riappaiono in scena tutti i personaggi, come in una galleria. Federica si rivolge a ciascuno di loro. 
 
Grazie zia per le tue bellissime ed inaspettate parole. Mi hai rincuorato e credo che quello che tu mi 
hai detto lo dovresti applicare a te stessa. Non è mai troppo tardi per proseguire i sogni e per pensare 
a se stessi. 
 
Quanto a te Andrea quante volte le apparenze ci ingannano… Ma chi l’avrebbe mai pensato. Con tutti i 
tuoi  grandi  discorsi  femministi.  Sempre  a  dire  alle  donne  che  non  si  devono  piegare  al  patriarcato, 
devono  reagire e lottare contro la dominazione maschile per avere gli stessi diritti e la parità. Invece a 
casa  tua devi  subire  il patriarcato  tanto odiato. Però  forse sarebbe  il  caso che  tu mettessi un po’ di 
sfumature  nella  vita.  Sembri  proprio  un’estremista.  O  si  pensa  come  te  o  siamo  nemici. Ma  non  è 
proprio così nella vita. Le sfumature esistono eccome, cerca di aprire la mente ed essere più tollerante. 
 
Cara  Daniela.  Mi  rincresce  che  dobbiamo  arrivare  ad  una  separazione  ma  purtroppo  nella  coppia 
stiamo viaggiando a velocità diverse. Io non posso più fermare il treno che ho preso perché ne va della 
mia felicità. Forse dovresti trovare il coraggio finalmente di fare coming out ai tuoi, di essere te stessa 
e di vivere la tua vita. Basta col compiacere sempre agli altri e privarti della tua felicità. Ti devi amare di 
più. 
 
Valerio mi dispiace tanto per te. Potevamo avere tanto in comune ma mi rendo conto che invece non 
abbiamo nulla. Smettila di fare il bullo, di comportarti come un scaricatore di porto. Non è di certo il 
tuo atteggiamento e il tuo cazzo che fanno di te un uomo. Ricordati sempre chi eri perché è un gran 
regalo e comunque per quanto cerchi di annullare chi eri, dentro di te ne rimarrà una parte. Siamo un 
mix che fa di noi la nostra forza. 



 

21 

 
Mamma e papa so che soffrite per la mia decisione, che vi sembra di perdere vostra figlia. Ma non è 
così  sarò  sempre  la  stessa  persona.  Avrò  solo  il  corpo  che  sogno  di  avere  ma  la  mia  testa  non 
cambierà.  Magari  sarebbe  il  caso  di  venire  assieme  a  me  al  percorso  psicologico  per  capire  di  più 
quello che succederà e quello che sento. E cercate di non pensare ai vicini, alla gente in generale. Poco 
importa cosa pensano gli altri. Non viviamo per gli altri. 
 
In questi giorni ho visto  tante sfumature,  tante opinioni diversi… Ma  io vado per  la mia strada. Non 
voglio essere un’etichetta… Voglio  essere  io  senza  appartenenza ad un gruppo  specifico. Non credo 
che siamo una sola cosa, che rimaniamo uguali nel tempo. La nostra identità è una combinazione del 
nostro  passato  e  del  nostro  presente.  Nel  futuro  sarà  modificata  a  secondo  degli  incontri,  delle 
sensazioni  provate  perché  siamo  sempre  in  cambiamento,  in  mutamento  in  funzione  di  quanto 
succede. Federica sarà sempre parte di me, influirà sempre nel modo di essere, di sentire di Federico. 
Tutto è  insegnamento nella vita e non bisogna mai  fermarsi, bloccare  la mente. La nostra  identità è 
piena  di  sfumature  basta  solo  lasciare  che  ogni  sfumatura  si  possa  esprimere  senza  timore  dei 
pregiudizi e dell’ignoranza.  
So quello che sono oggi ma domani forse sarò altro. 
 
Fine 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


